生活
村長公民課‧當個聰明閱聽人
藍鯨遊戲入侵 兒少要當心
文/張嘉倫
圖/嚕咪咪
先讀故事
雖然在放暑假,但戶外天氣酷熱,再加上疫情,讓小仁不想出門,整天上網打發時間。
這天,小仁請哥哥阿明隔天凌晨四點二十分叫他起床,讓阿明非常困惑,不禁問他發生了什麼事。但小仁並沒有回答,只叫阿明不要管太多。
阿明繼續問:「對了,你最近常聽一些讓人起雞皮疙瘩的恐怖音樂,你是去哪裡找來這些詭異音樂的?很難聽哩!」小仁揮揮手說:「那是網友給的啦!我覺得那些音樂很有趣。」
阿明看見小仁的手臂時驚呼:「等等!你的手臂是怎麼回事?竟然有傷口,看起來好像是一條鯨魚……天哪!你該不會是參加『藍鯨遊戲』了?」
小仁說:「你別這麼大驚小怪,我只不過很好奇這個遊戲在幹什麼而已。」阿明反問:「你不知道這個遊戲很可怕嗎?當初這個遊戲在俄羅斯就引發一百起以上的青少年自殺事件!」小仁認為大家太大驚小怪,一般人怎麼可能玩遊戲玩到自殺,他說:「這個遊戲不就是給任務,要參加者每天破解一個任務而已!」
阿明回答:「沒有那麼簡單,這些任務包含早起、看恐怖電影和聽恐怖音樂等,任務越到後面就越激烈,逐步灌輸『世界不需要你』的負面想法。這個遊戲的最終任務就是要參與者自殺!」
小仁無所謂的說:「每個人都有自由意志,才不可能被遊戲輕易控制。你看我現在玩這個遊戲不就好好的,玩遊戲不要太認真就好。」
選一選
聽完小仁和阿明的對話,你比較認同哪個觀點呢?
□我比較認同小仁。即使身為兒少也有自由意志,不如外界所認為如此脆弱且易受影響。每個人只要拿捏好遊戲界線,遇到自殘自傷的遊戲內容不要太認真即可,並不是所有玩藍鯨遊戲的人都會死。這只是一種挑戰自我極限的遊戲,並沒有如此萬惡不赦。
□我比較認同阿明。這個遊戲透過任務,讓參與者天天向組織更新進度,並提供照片證明。隨著任務越來越激烈,參與者的情緒在集體社群催眠下,會越來越負面。這將導致參與者對生活日漸麻痺,甚至摧毀原有的生活信念,影響生存意願,並以自殺作為證明「贏得遊戲」的行徑,真令人擔憂。
專家來解說
「藍鯨遊戲」是一款在二○一三年源自俄羅斯的網路勒索遊戲,目前已經透過網路擴散至其他國家,並出現相關的自殺案例。
最近臺灣也有家長陳情,表示孩子差點誤入「藍鯨遊戲」群組,引發各界關注。
遊戲走向失控
藍鯨遊戲會要求挑戰者完成各項挑戰,循序漸進的任務包括:提供裸照和身分證件、剝奪睡眠、觀賞恐怖影像、對父母撒謊、自殘、自殺等,藉此摧毀參與者的信念。並不時提出讓參與者懷疑、否定正常生活的疑問,不斷強化負面情緒,誘導他們透過自殘尋求「解脫」,最終走向極度抑鬱,甚至自殺。
如果參與者試圖退出遊戲,就會被威脅公布裸照、個人資訊,讓許多青少年因為恐懼而深陷其中。俄羅斯光在二○一五年到二○一六年間,就有超過一百名青少年的自殺事件,可能與這款恐怖遊戲有關。
避免誤入遊戲
為了杜絕藍鯨遊戲在臺灣擴散,警方呼籲,如果大家在社群平臺上發現詭異帳號傳送訊息給你或追蹤你,千萬不要因為好奇而點開,請立即封鎖並刪除此帳號,避免助長這些詭異帳號的流竄。
此外,在網路上不可隨意接受不明群組的邀約,也千萬不要提供個人資料、私密照片等個資,以維護網路安全,杜絕不肖人士利用社群帳號煽動青少年的自殺行為。
生活
開心交誼廳‧爆米花電影院
小說躍進大銀幕 幻想成真
文/簡靜雯(臺灣電影教育學會執行長)
近年來,越來越多從暢銷小說或漫畫改編而成的電影,由於這些小說或漫畫已擁有粉絲群,所以是基本的票房保證。然而,主角和場景呈現的品質,在在考驗導演、製作團隊的能力。
今天要介紹的,是二○一八年上映的科幻冒險電影《一級玩家》(Ready player one),改編自恩斯特.克萊恩的同名小說。電影版權在二○一○年由華納兄弟影業取得,大導演史蒂芬.史匹柏執導。小說改編到電影映演共花費了八年的時間,為什麼要這麼久的時間改編和製作呢?
完整蒐集必要元素
小說作者克萊恩非常喜歡一九七○到八○年代的流行文化,因此故事裡隨處可見經典電影、漫畫的角色,包括《回到未來》的時光車、八○年代的《阿基拉》、《快打旋風》的春麗、機動戰士高達等。然而,要讓這些文化元素出現在電影中不是一件容易的事,大導演史匹柏與他的團隊,光是收購這些「彩蛋」的圖像版權,就花了三年的時間。
濃縮文字呈現影像
小說要搬上銀幕,必須將文字描述的角色和場景轉換成影像。小說設定在二○四五年,那時的環境被嚴重破壞,地球上大部分地區是貧民窟。生活困苦的人為了逃避現實,將大量時間投入在虛擬實境的遊戲「綠洲」世界裡,以另一種身分在裡面生活、學習、冒險。
因此,電影製片團隊必須設計出未來的地球樣貌和虛擬的綠洲。要怎麼將未來的世界與遊戲的虛擬世界呈現並區隔?在遊戲中,主角如何使用分身,怎麼與其他玩家溝通並進行冒險?這些都是製作團隊要克服的困難。
想像文字真實呈現
在原著小說裡,用了一整章節說明主角如何從家裡到他的遊戲基地,並描述他進入遊戲世界的方式;然而在電影中,導演只用了幾分鐘的時間,就讓主角從十幾層貨櫃屋一層層的往下跳躍,從不同層的透明窗,看到一個個戴著虛擬實境眼鏡優游在遊戲空間的玩家;接著穿過滿是廢棄物的狹窄道路,走到一處堆積報廢汽車和卡車的垃圾場,在他的祕密基地戴上眼鏡,並開始遊戲。
把只是在描述場景、遊戲方式的平淡文字轉化成新鮮有趣的圖像,把一本十幾萬字的小說故事,濃縮成一百二十分鐘的電影,化繁為簡,美化由文字想像出來的畫面,最後產出有意義並富藝術價值的電影,就算要花好幾年來製作,原著粉絲和製片小組應該都會覺得非常值得吧!
電影中「彩蛋」的意思
源自西方復活節找彩蛋的遊戲,寓意「驚喜」。在影片中加入一些巧思,讓觀眾能在看電影的過程中尋找蛛絲馬跡,享受意外發現的樂趣,像是在電影字幕結束後加入一段隱藏劇情,或是為續集埋下伏筆等。
看完電影想一想
1.女主角告訴主角,她無法破關的障礙是什麼?
2.主角發現富可敵國的哈勒代生命中的遺憾是什麼?
青春
青春異言堂
比成績更重要的事
文/魏菀鋆(高雄市德光中學高中部一年四班)
對你來說,考卷右上角偌大的數字代表什麼?你曾因那紅色數字,被他人定義你的價值嗎?
我認為,成績只不過代表求學過程中微小的經歷。孩提時,大人們常灌輸「成績好,日後才能有好工作」的觀念。隨著時間逝去,我漸漸發覺:成績沒有教會我如何做人處事,沒有教會我如何看待一件事,導致長大的我恍若「兩腳書櫥」,遇到困境時,提供不了我任何實質建議。
以往填鴨式的教育讓我的思想僵化,它沒有教導我看待事情要從多方面思考,沒教導我待人接物絕非單純的是非題或選擇題。幾番受挫後,我覺悟到,遇到棘手的事情,要從多方面思索解決之道,而不是鑽牛角尖、堅持己見。
過去的我,固執的以單一觀點看待事情,吃了不少虧,朋友認為我難以溝通,家人逐漸漠視我執意的想法。最後我累了,曾經天真以為全世界繞著自己為中心轉,事實上,卻是被世界孤立。
考卷上的分數,不過意謂自己對於該科目了解多少,弔詭的是父母師長總喜歡以此定義你所有的表現,甚至上綱到道德、修養,將學生一個個貼上以成績編排的標籤,每個人像工廠的機器人,須達到標準才能「出售」。如此一來,還有什麼別樹一幟的個人風格可言?
一次次的成長、蛻變,我慢慢理解,過往過度以自我為中心,必須改變。我像海綿般,吸取來自四面八方的意見,經整理、歸納、反芻,再表達想法,而這才是最重要的人生課題,而非那看似耀眼的考試分數!
青春
自我成長
斷翼
文/吳凱安(臺南巿新化高工資訊科一年乙班)
從小,我對未來充滿期待、幻想,如今夢想卻離我遠去。
國小時,我受到同儕霸凌,在多對一情況下,我默默的承受一切。這種狀況持續整整一年,在那一年,圖書館是我唯一的避風港。每當下課鐘響,我都會躲到圖書館,安安靜靜的看小說、科普書籍,沒有人打擾我,沒有人對我辱罵、嘲笑。
我在圖書館的時間越來越長,那些霸凌我的人逐漸將矛頭指向其他人。此時的我遠離班上同學,不在乎任何人,也不被任何人在乎,成了一個獨行者;孤僻的個性,甚至讓某些老師討厭。在這樣的環境下,我上課不再聽課、發問,而是看課本自學,不懂就翻找書籍,因此我學到的總是更廣、更清楚,成績永遠名列前茅,個性也比同學成熟不少。
五年級重新分班,班上原有的舊團體被打散,我重新加入新團體,也認識不少新朋友。這樣一路到國中畢業,我的人際關係都很不錯。直到高一,我又遭到霸凌,比起國小,高中的霸凌者更加惡劣,懂得運用權利、勢力脅迫他人,但與其投訴師長讓自己受到更多傷害,不如沉默不去理睬。
就這樣,我重回那段以書為師友的時光。假日,和父親去工地賺生活費成了生活重心,讓我體會到賺錢的辛苦,以及天下沒有不勞而獲的事,知道我所得到的一切都是要付出代價的。
有了這樣的體悟後,我的夢想瞬間被抹滅,只剩將來如何在社會謀生的念頭。我曾經幻想過當作家,但作家收入不穩定。一想到現實的層面,夢想不再是夢想,而是難以餬口的工作罷了!
雖然理想與現實難以兼顧,但或許有一天,我會再努力找回初衷。
陳腔濫調的冬夜裡
有這麼多故事,這麼多的靈魂
等待著誰來救贖
眼底鑲嵌的水一滴滴
分送給廣場的四周——
燕子燕子,擁有一顆心
一輩子就已足夠
「快樂是什麼?」你不放棄
可城鎮從不給出回答
雪地裡親愛的天使
我們實在是太年輕了
懷疑時就看看我吧
這些身上的洞
讓我活得更像一個人
愛爾蘭作家王爾德在〈快樂王子〉故事中,透過燕子去實踐了快樂王子慈悲的想法。雖然結局悲傷,卻告訴我們「人性」的重要。
關於人性
看到需要幫助的人時,快樂王子產生了惻隱之心。在過去的日子裡,王子只知道自己的快樂,卻對其他人的悲傷一無所知;在成為銅像後,王子看盡了廣場外的故事,也因此更敏於同理、體察周圍的人們。
因為一顆善良的心,王子開始請求燕子啄去自己身上的寶石,只為了去幫助困苦的人。城鎮的醜惡彰顯出王子的善良,王子卻因此不斷流淚——過去自己能夠快樂,只是因為自己對這些痛苦一無所知。
關於廣場
當人性碰到了人性,就必然會發生改變。在城鎮裡的人們大多是自私的,畢竟大部分人都是社會下層的「小人物」,往往會為了要生存而妥協。究竟要「獨善其身」,或者「兼善天下」,這是我們理想中的人性,在面對現實生活時必須進行的抉擇。
如果把時空從故事挪到此刻,或許我們可以想一想,現代社會中大家不斷追尋「小確幸」,是不是可能也正代表缺少了真正快樂的「溫度」呢?
關於快樂
所以,快樂是什麼?沒有經歷過悲傷的深度,快樂就只是日子的裝飾而已;唯有感知人世間的悲喜冷暖,才能更深入的了解快樂的真諦。
詩人淮遠在〈保證〉一詩寫到:「一個人在最傷痛的時候/才會變成鳥兒」,這是多麼深刻的體悟——有了悲傷之後,才知道如何在天空中飛翔。世間萬物有光明,也就必然會有黑暗,願我們在往後的日子裡,都能更加洞察,更看見世界的另一面。
文藝
精采書摘
失落的樂園
文/基蘭‧米爾伍德‧哈爾葛芙
譯/張子樟
不管任何時代,比起被疾病感染,我們更容易染上的是恐懼,讓「我們」忘記「他們」也是人……
有些地方你永遠不會想去。
即使我說,這兒的海洋就像夏日天空,碧藍清澈,裡頭處處可見海龜和海豚;這兒的綠蔭覆蓋成丘,各種鳥兒聚集,在溼溼暖暖的空氣中鳴叫。但就算知道這裡如此安靜美麗,乾淨清新,宛若玻璃聲,還是沒有人想來。
我的娜娜(菲律賓當地語,「媽媽」的意思)曾說過,她是如何被帶來島上的,她也說,不管是誰,住在哪裡,大家的經歷通通一樣。
你會被帶離自己的家,先騎馬或徒步走一段路,再換搭小船。划船的人會用塞滿藥草的布掩住口鼻,以免吸入你呼出的氣。
上船時,就算你頭痛欲裂,或是雙腿疼到失去知覺,他們也不願扶你一把。如果,你歪歪倒倒的朝他們走去,他們只會趕緊閃開,寧可讓你掉到海裡,也不願意碰觸到你的身體。
你坐在船上,抱著你的小包裹,裡頭裝著那些在被燒掉前,你從家裡搶救出來的物品:衣服、洋娃娃、一些書和媽媽的信。
不知何故,抵達小島時,總是在黃昏時刻。
小島從地平線上的一個黑點變成一座綠色天堂。朝海傾斜的懸崖頂端,有一大片白色花朵環繞出奇特的形狀,等到接近島,你才會看出那是鷹的形狀;一直要到非常靠近,才會發現那是由石頭砌成的。
從花朵到石頭,你的心也跟著變硬、變冷了。娜娜說,這附近所有島嶼的人,甚至世界各地的人,都知道白鷹代表什麼。它意味「別靠近」、「除非別無選擇,否則千萬不要來」。
載你來島上的人就算已經累了,也會馬上離開。在你與他們共度的幾天或幾個小時中,他們不曾跟你說話。划槳的水花聲逐漸消失在陣陣波濤中。他們一回去,就會立刻燒掉船,就像當初燒掉你的房子一樣。
你看著前來接你的人,你已經不一樣了。就像花朵變成石頭,白天變成夜晚。你的生命自此變得更沉重、更陰鬱,被貼上了標籤。
你是感染者。
我比大多數人都幸運。我出生在島上,從來不曾在街上遭人辱罵、惡言相對。那些人來找我的娜娜時,她已經懷了我。
感染者的症狀因人而異,有些人手腳上長著瘡,就像塗抹粉紅墨水一樣;有些人則長出許多腫塊,像是跌進帶刺的樹叢或是激怒了一群黃蜂。娜娜的情況則是鼻子塌陷、手指腫脹和全身疼痛;不過,她很能忍。
娜娜常常會覺得害怕,儘管她都假裝沒事。當她害怕時,我會對她說:「那隻石鷹的顏色就跟白骨一樣,多漂亮啊!」我的意思是,即使她身上的肉因為疾病,潰爛到只剩骨頭,她還是一樣美麗。但是,娜娜會立刻回我:「那隻鳥代表的意思並沒有 那麼美,是吧?那是衛生部的符號,意味這裡是一座被詛咒的島嶼,一座疾病之島。」
娜娜說,外面的人替我們的家園取了好多名字:活死人島、不歸島,還說這裡就是萬物的盡頭。
我希望娜娜有時候不要那麼悲觀。
這是菲律賓的庫利昂島,這兒的海洋碧藍清澈有如夏日天空。海龜在沙灘上挖洞下蛋,樹上長滿水果。
庫利昂,太平洋上的痲瘋之島。歡迎回家。
(本文摘自《萬物盡頭之島:隔離‧樂園》)
從小到大,我們都曾不停的設定目標,有時是自己的希望,有時是他人的要求。
年紀小時,目標常常是大人設下的誘因,比如考試考一百分、成績進步幾名,爸媽就會給零用錢或買禮物。因此,我們設立目標,往往便了解了他人的好惡,或一些事物的標準。
剛開始,這些目標多半是短程的,也讓我們知道事情有階段性,並且要想出辦法去達成。
慢慢的,我們開始會自己設定目標。某些長期的目標,事實上也是幫助我們思考:想成為什麼樣的人,想要完成哪些事?我們也要學會判斷哪些目標是實際的,哪些可能是我們潛藏的希望?這不只幫助我們找出做事的方法,也可以認清自己。
你想要成為一個老師、歌手、科學家或企業家,如何去達成?必須要得到哪些知識,或付出怎樣的努力?
俗話說:「君子立恆志,小人恆立志。」意思是君子立下某個志向與目標,就會堅持下去,小人則常常見異思遷,時常都在設立新的志向或目標。也因此,設立目標後,需要恆心毅力,不要輕易放棄。當然一開始,我們就必須評估目標的可能性。何時該堅持,何時該放棄?是另一個艱難的議題。
此外,有能力去評估他人的目標,也是一件重要的事。有些人的目標和嘴上說的不同,這可以幫我們看清楚一個人。好比政治人物所說的話,可能和他心裡所想的不一樣。
專注於目標,讓我們人生充滿熱情與動力,一步步築夢踏實的感覺,真是美好。
很多時候,要原諒他人很困難,是由於很多人誤解了「原諒」的意思。
如果我原諒他,我的痛苦悲慘就沒人知道;如果我原諒他,好像我沒把這件事當回事;如果我原諒他,等於漠視或認同了他人的錯誤行為;如果我原諒他,就等於縱容他,使他得寸進尺。
我們以為,不原諒就是讓對方受到教訓、得到懲罰,日子不好過。實際上,傷害最深的人卻是自己。
當你怨恨一個人時,靜下來想想:如果心中滿是憎恨,是誰受到怒氣、憤慨、仇恨的情緒影響而睡不安穩?是誰會痛苦,到底誰在受罪?是自己,對嗎?因為怨恨和氣憤是附著在你身上。
你憎恨的那個人也許活得很愜意,你卻憤恨難平。對別人懷恨在心,好比毆打自己,卻希望對方覺得痛;自己喝毒藥卻希望對方中毒。不是很傻嗎?
如何做到寬恕?一個人很難原諒,是因為我們把焦點放在他人的過失上。寬恕則不同。寬恕關注的焦點是自己的幸福快樂,是內心平和,是讓自己活得更好,無關他人。就算別人有錯,一樣可以寬恕。
選擇寬恕,是為了自己,不是為別人。不是因對方值得被原諒,而是對方不值得一提。法國思想家盧梭提醒我們:「如果我提著一袋死老鼠去見你,那一路上聞著臭味的不是你,而是我。」寬恕就像丟掉手中那袋死老鼠,不是要放過對方,是放過自己。
兒童八版
收到情書
林米茜‧臺南巿東區勝利國小四年三班
那天,一走進教室,就看到我桌上放了一封信;打開來看,發現竟是「情書」。哇!我在四年級收到人生中第一封情書。
這封信上寫著:「我是一直在班上某個角落欣賞你的人。我喜歡你甜美的外表、溫柔又善良的個性,還有可愛的笑容。希望『我喜歡你』這件事,是我們之間的祕密,千萬不要告訴別人。我不敢寫出我的名字,因為怕你不喜歡我……」
信上的每個句子都顯得小心翼翼,讀完這封信,我感覺臉頰發燙,心跳加速,像坐在雲霄飛車上飛馳好久好久。
我一心想找出寫這封信的人,於是開始仔細比對同學的筆跡,又試探幾個可能的人,卻找不出半點蛛絲馬跡,這個愛慕者漸漸成為被我遺忘的一個謎。
一個月後的放學時間,有人快步向我走來。他漲紅著臉,雙手一下子捂著嘴,一下子搔頭,說之前寫了一封信給我,希望沒對我造成困擾。我完全沒有心理準備,也忘了當時有沒有回答他任何話。
原來收到情書和被人喜歡是這樣的滋味!回家後趕緊把這奇妙的遭遇告訴家人。我感謝他的欣賞,也佩服他的勇氣,但還不想談戀愛。爸媽鼓勵我成為更好的人,未來一定會有更美好的遇見。至於收到情書的經驗,就先寫成文章,作為紀念。
兒童八版
遇到困難不逃跑
謝延昌‧桃園市蘆竹區外社國小四年甲班
幼兒園畢業時,老師送我們一句話:「遇到困難不逃跑。」老師希望我們以後更懂事,即使她不在身邊,也可以勇敢克服困難。
小學一年級時,我們去爬一座很高的山。第一次爬山的我,看到山這麼高,不禁打了個寒顫。該從哪裡開始爬呢?原來登山口有條小路,如果不是老師帶領,根本看不到它。
剛上山,我就覺得路陡得和垂直的峭壁差不多,還和冰箱一樣冷。覺得抵擋不了寒冷,想放棄時,我想起幼兒園老師送我的話:「遇到困難不逃跑。」於是打消下山的念頭。
上山時,一不小心就會跌倒,儘管傷口疼痛,但「遇到困難不逃跑」讓我努力站起來,想想為什麼跌跤,是不是被東西絆倒,該怎麼做才不會再跌倒……老師的鼓勵,讓我勇敢克服困難,順利登頂。
有時,我會因為發生不順心的事生氣,可能是被人取笑,或玩躲避球時被球打到;老師這句鼓勵的話,讓我面對自己的怒氣,終於想到一個好方法,就是「冷靜」,不讓怒火燒傷別人和我自己。
「遇到困難不逃跑。」這是我最喜歡的一句話,它幫助我克服許多難關。以後不管遇到什麼困難,我都要勇敢面對,冷靜思考,讓自己不斷成長。
兒童九版
謝謝工地師傅
彭芷嫻‧苗栗縣建國國小六年五班
烈日當空,雖然教室裡有電扇,但窗外的熱氣陣陣襲來,仍讓我們坐立難安。
「好熱呵!」「什麼時候有冷氣吹?」突然,窗外有個人影。老師說師傅正在裝冷氣機。「三樓,好危險哪!」我不禁擔心起他們的安全;不久,震耳欲聾的電鑽聲傳來,老師說後棟廁所也在改建。下課鐘聲響起,我迫不及待跑到室外。
我好奇的抬頭看著正在三樓窗外裝設冷氣的師傅,只見他們頭頂烈日,腰間綁著繩索,小心翼翼貼附牆面,進行冷氣機固定和接管線的工作。
突然一陣強風吹來,讓人捏把冷汗,他們卻不為所動,仍動作俐落的工作,有人固定設備,有人拉管線,有人指揮,一切是那麼井然有序,讓我佩服不已。
原來,當我吹著冷氣,坐在教室上課時,卻從未想過是他們付出汗水,冒著生命危險,才讓我們擁有舒適的學習環境。
循著聲音來到後棟工地,現場圍起圍籬,透過縫隙,我看見師傅正用電鑽打掉牆面。聲音之大,簡直快把我的耳膜震破。儘管全副武裝,但揚起的塵土仍把他們弄得像泥人般。
這樣的工作環境,既吵雜又髒亂,沒一會兒,我就想逃離,他們卻得忍耐一整天,甚至好幾個月。我終於知道,在我們驚嘆建築物美輪美奐時,除了建築師的專業、設計師的巧思之外,這群無名英雄更是功不可沒。
「小朋友,請離工地遠一點!」正當我看得入神,有個叔叔提醒我,我點點頭,並給他一個充滿敬意的微笑。他們是默默付出的校園英雄,我想對他們說聲:「工地師傅,十分謝謝!」
兒童九版
勇闖大膽島
陳藝薰‧金門縣中正國小六年四班
期盼許久,我終於有機會前往封閉七十年,有「戰地祕境中的祕境」美稱的大膽島探險。受到新冠肺炎疫情影響,已經好久沒出遊的我,對於這趟探索之旅萬分期待。
一大早晴空萬里,我興高采烈跟著家人開車抵達集合地點——水頭碼頭。媽媽說,要前往神祕的大膽島不容易,必須先搭船到小金門,等所有團員都到齊後,再搭小船前往大膽島。
經過將近三十分鐘航程後,解說員提醒船隻正經過猛虎嶼,即將抵達大膽島。我跟弟弟趕緊跑到甲板上,映入眼簾的是大大的標語,寫著:「大膽擔大擔,島孤人不孤。」眼前的景物,讓時光彷彿回到電影裡的戰爭時期,我頓時感受到肅穆的戰地氣氛。
下船登島後,我們全家人先在壯觀的升旗臺前合影,接著跟解說員沿著島上的必經之路——生明路,一一走訪各個著名景點,像是生明廳、軍郵局、精神堡壘、島孤人不孤勒石、茜露墓園、神雞墓、北安寺等。還有島上的觀光地標「心戰牆」,從這裡眺望高樓大廈林立的廈門特別壯觀。
走訪景點後,我和弟弟早已飢腸轆轆。這時,幾輛畫有迷彩圖案的電瓶車負責載我們到用餐地點。島上的午餐是野戰加熱式餐盒,咖哩飯不是很美味,卻讓我親身體驗到軍人在救災與作戰時的辛勞,感覺特別有意義。
你到過大膽島了嗎?如果還沒有,建議你一定要來見識一下這處戰地祕境。
兒童節時,夏婆婆曾說八歲得到的禮物,是她的父親特地到美國買的作家親筆簽名書。從此以後,瑪莎便一直在爸爸耳邊提醒:「夏婆婆的爸爸好偉大啊。」
馬丁與瑪莎的爸爸在大使館上班,聽了之後,笑著回答:「可惜我沒有擔任凱蒂貓國的大使,沒辦法為瑪莎買到貓咪本人親筆簽名的書。」
瑪莎也笑了:「貓咪不會簽名啦。」
馬丁則搖搖頭,說:「瑪莎只會要求爸爸給禮物。父親節快到了,你有準備禮物嗎?」
往年,瑪莎送給爸爸的禮物,都是「親一個」。
倒是馬丁,會精心設計一張父親節卡片。去年,他還請媽媽將卡片寄到爸爸的辦公室。馬丁很得意的說:「這樣,全辦公室的人都能聽到爸爸快樂的喊著:『我收到乖兒子寄來的父親節卡片。』」
瑪莎嘟起嘴,很不滿意:「我還小,不會寄信。」
爸爸安慰她:「我什麼都不缺,不必給我禮物。而且,能當你們的爸爸,本身就是一件美好的禮物。」
不過,今年比較特別;因為,上次去養老中心拜訪夏婆婆時,夏婆婆居然告訴馬丁與瑪莎一個計畫,讓他們倆嚇一跳。
「我正在寫一本書,內容是從前我與爸爸一起旅行的故事,預計明年出版。」夏婆婆說完,打開電腦,將一張張照片展示給兄妹倆欣賞。
這些是開旅行社的夏爸爸,帶著童年時的夏婆婆去過的奇妙國度。全都是一般人比較少去的蠻荒之地,比如:亞馬遜熱帶雨林。
瑪莎說:「您的爸爸當年送您一本作家簽名書,沒想到,您現在也有自己的簽名書。夏爸爸在天上一定很開心。」
夏婆婆指著照片上被陽光晒得瞇起眼睛的夏爸爸,說:「每年父親節,我總是特別想念爸爸。我將這份思念落筆成文,彷彿又牽著爸爸的手,再度經歷那些難忘的時光。」
養老中心的丁爺爺告訴馬丁與瑪莎:「我的孩子每年送我的禮物,永遠都是刮鬍刀。」
林爺爺也笑呵呵的說:「我的禮物,則是咖啡機。」顯然,刮鬍刀與咖啡機,不是爺爺們最需要的禮物。
林爺爺說:「空手來就好,空手,才能抱一抱我。」
瑪莎連忙去抱一抱林爺爺。
「瑪莎,我們也來寫一本書,送給爸爸。」馬丁一說完,瑪莎立刻摀著嘴,驚呼:「我還小,很多字不會寫。」
原來,她一聽到「書」,腦子裡浮起的畫面,就是一頁頁印滿文字。
馬丁回答:「我寫字,你負責畫圖。有些地方,也可以直接貼上照片。」
可是,要寫出一本書,聽起來比畫一張卡片難度更高。
瑪莎問:「我們做得到嗎?」她還關心:「書出版之後,我要簽名嗎?」她打算開始在紙上練習簽自己的名字,得把自己的名字簽得整齊又漂亮。
馬丁的出書計畫,其實源自老師。
幾個月前,上到「書的歷史」,老師曾說,現在就算只想印一本書也行,有專門的公司會幫人印製與裝訂。
夏婆婆為了紀念爸爸,出版他們的旅遊書。馬丁與瑪莎為了感謝爸爸,寫的父親節禮物書,內容當然也該好好規畫。
馬丁拿出一張紙,與瑪莎討論,書裡該寫些關於爸爸的什麼。
「當然就是誇獎爸爸啦。」瑪莎數著,「比如,爸爸會幫我綁頭髮,會開車載媽媽去買東西,會在你的聯絡簿上簽名,還會修理壞掉的燈泡。」
馬丁不斷搖頭,否定這些內容:「這些事,全天下的爸爸都會做,無法代表我們的爸爸。我們的書必須要有與眾不同的特色。」
瑪莎懂了,又有新的點子:「要與眾不同太容易了,改成寫爸爸的缺點好了。」她舉起手,數出她心目中爸爸的罪狀,「比如,爸爸都不陪我看凱蒂貓的動畫,偶爾煮的義大利麵也不好吃;對了,他最近肚子有點大。」
馬丁喊:「哪有人送爸爸的禮物會這樣寫?」他在紙上寫出目錄:「第一章:我的爸爸也曾經是個小孩。第二章:爸爸曾經做過了不起的事。第三章:爸爸的七個願望。」
夏婆婆對於馬丁的出書計畫,十分贊成,並答應擔任這本書的「文字編輯」;協助下標題、編排與調整順序,萬一有錯別字或是語法錯誤,也會加以訂正。
至於馬丁與瑪莎的媽媽,除了負責與印刷裝訂的公司聯絡,還得負責保密;必須等到父親節前幾天,才將兄妹倆創作的書寄給爸爸。
書裡的第一章,是利用到爺爺奶奶家時,問他們:「爸爸小時候,做過什麼有趣的事?」第二章,則由媽媽提供材料。
第三章比較困難,既然要保密,當然不能直接去問爸爸,於是,馬丁與瑪莎發揮觀察力與想像力,設想著:「我們的爸爸,對未來有何期許?」
為了寫這最後一章,馬丁與瑪莎更加關心平日爸爸的一言一行,結果有了意想不到的收穫。
例如,他們以前沒有注意到,每個月有一天,爸爸都會買些奇怪的小零件,然後在書房裡忙一晚。
媽媽帶他們到書房,指著櫃子裡的小帆船模型,揭曉:「這是爸爸的興趣,組裝船舶模型。」哎呀,馬丁一直以為那是朋友送給爸爸的禮物呢。
透過寫這本書,馬丁與瑪莎好像更了解爸爸,也更愛爸爸。父親節時,爸爸在辦公室收到這本名為《我喜歡這樣的爸爸》時,一定驚喜萬分吧。更何況,瑪莎在書中把爸爸畫得又年輕又帥氣,大大的肚子都消了呢。
今年六月,臺北市立動物園誕生一隻大貓熊幼崽,讓民眾相當開心。這種明星動物,在原產地中國四川則稱為花熊、竹熊。
根據化石發掘的紀錄,大貓熊過去廣泛分布,東至長江,北達北京,南及珠江與緬北。後來受到全球氣候變遷及人類活動的影響,棲息地才慢慢縮減到現今的四川、甘肅與秦嶺一帶。
貓熊還是熊貓?
這黑白相間的大塊頭名為「大貓熊」,不過華文圈也有許多人叫牠「熊貓」,到底牠是貓還是熊呢?這是困擾生物學界已久的問題。
過去認為牠們外觀與熊相近,應分到「熊科」,早期也有學者觀察到,牠們的消化系統、骨骼和浣熊相似,認為可以分類為「浣熊科」;後來更有研究人員認為,牠們的行為、分子遺傳,與其他動物都不相似,應該獨立為「貓熊科」。
直到二○○八年,歐洲與美國的分子遺傳學家,才由大貓熊的基因體研究結果確認,大貓熊是屬於「熊科」的獨特動物,與亞洲其他的熊在約一百九十萬年前分家,自立生存至今。
同樣的棲息地當中,另有一種外型如貓的「小貓熊」。小貓熊與大貓熊雖然棲地重疊,也吃竹子,卻是屬於小貓熊科的動物,與大貓熊的親緣關聯並不密切。
挑食的黑白動物
近代社會對大貓熊的認識時間並不長。西方探險家於十九世紀後期,第一次在中國取得大貓熊的毛皮標本,寄回歐洲博物館時,曾被誤以為是白色與黑色毛皮拼接的偽造品。直到二十世紀初,第一隻幼年大貓熊活體抵達美國,全世界才開始密切關注這種外型特殊的動物。
大貓熊全長在一百二十公分至一百八十公分,體重約八十至一百五十公斤,肩高約七十至九十公分。平日以竹葉為主食,偶爾也會捕捉田鼠或撿拾鳥蛋打牙祭,補充蛋白質。
大貓熊的消化道仍是肉食動物的形式,從竹葉當中獲取的營養與熱量並不多,因此需要大量與長時間的進食來維生。
大貓熊在食性上對竹葉高度依賴,也就是非常挑食。一般竹子的壽命可達幾十年,但是在開花之後會整株死亡,一旦某區域竹子大規模開花而死,大貓熊將面臨饑荒。
在二十世紀的八十年代,四川曾發生竹子大規模開花,當地村民在山中數次發現餓倒路邊的貓熊,只好運送下山治療。
人工復育提升數量
大貓熊的繁殖習性也相當特殊。在春天時,牠們會頻繁噴尿標記領域,也會發出發情的叫聲。雌性大貓熊一年只發情一次,每次僅有約三天,與其他哺乳動物相比,懷孕成功機率頗低。
大貓熊幼崽出生時是粉紅色,雙眼緊閉,全身毛髮稀疏,有如一隻大老鼠。數天以後才漸漸出現黑白相間的條紋,在洞穴裡由媽媽照顧,學習求生,要直到一歲之後才能獨立生活。
目前大貓熊的人工繁殖技術已經相當成熟,牠們的族群也在棲地保護、復育的協助下提升,全球保育現況已由「瀕危」降低至「易危」等級。
科學
科學視界
解密嚇醒人的噩夢
文/蔡宇哲(「哇賽心理學」網站總編輯)
「我夢到好幾個蒙面人在樓梯間一直追我,我只好從樓梯間往下跳,一直往下墜就醒了!」多數人一覺醒來都會有平靜、神清氣爽的感受,但有時候醒來反而更累、心情低落,一問之下常常是做了噩夢。
「睡眠」與「夢」兩者常焦孟不離,但作夢就作夢,為什麼會作噩夢呢?夢境目前除了被認為與記憶有關之外,也被認為與情緒調節有關。噩夢的降臨,可能反應了大腦對生活中負向事件的因應與恢復。
噩夢有助調節情緒
有一項研究,請八十九位參與者每天記錄夢境日記,一週後讓他們觀看負面與駭人的圖片,並觀察大腦活動的情況。
結果發現,常做噩夢的人在觀看負面圖片時,情緒反應較少,大腦情緒相關腦區的反應也會較低。
另一項研究,針對有痛苦經驗的離婚女性,在追蹤一年後發現,這段期間有夢到與離婚情節有關的噩夢者,心情與憂鬱狀態的回復都明顯較佳。由這些結果看來,作噩夢不見得是壞事,而是在調節白天所引發的情緒。
如果真是如此,那麼或許膽小的人在看了恐怖片之後作噩夢,就是在調節白天的恐懼情緒吧!
熟悉噩夢降低焦慮
臨床上,作「噩夢」可以說程度比較輕微,通常做了噩夢的人依然可以持續睡眠,而不會突然醒來。只不過在醒來後會記得自己有個負向情緒的夢境,導致心情不好。
比較嚴重而需要提供協助的是「夢魘」,通常會因為夢境過於負面且強烈導致驚醒,讓睡眠品質明顯較差。
那麼要是常作噩夢,該如何改善呢?透過心理專業人員協助是最快的方式。在此簡單介紹其中兩種治療方法:
第一種為「想像預演治療」,在白天清醒時讓患者先回想噩夢,並將內容轉換成中性,甚至正向的情節。透過每天練習,可以有效重塑夢境內容,降低焦慮與噩夢發生。
另一種比較特別的是「清明夢」療法。患者透過訓練,可以在夢中知道自己是在作夢,因而能降低焦慮情況,並可略為調整情境,讓夢境內容不再那麼可怕。
調整作息遠離噩夢
除了請專業人員協助外,自身的生活作息調整也是必要的,白天若能減少誘發噩夢發生的原因,晚上自然也可以睡得較好。
首要調整的是壓力的因應,上文所提到的睡眠困擾都與生活壓力有關,因此學習適合自己的紓壓方法,乃是首要之務。
其次像是作息不規律、睡眠不足、飲酒、服用特定藥物等,這些不好的生活形態,都會讓睡眠比較容易出狀況,因此調整生活形態,也能改善做噩夢的情況。
「睡眠」與「清醒」總是相互影響,生活要能在動靜之間取得平衡,才是尋求夜夜好夢的根本之道呵!
語文
作家的魔法教室
自我追尋 5-1
誰才是真正的自己
文.圖片提供/吳燈山
本月「作家的魔法教室」,作家吳燈山以「追尋自我」為主軸,教導小朋友記敘文的寫作魔法。
有句話說:「最了解自己的人是自己。」真的是這樣嗎?
我們的心有個特色,就是常喜歡往外面跑,利用眼睛、耳朵、鼻子、舌頭、皮膚,去感覺、認識外在的人和世界。現在,我們就來個大翻轉,將注意力移轉向內,追尋內在的自己,看看自己到底是個什麼樣的人?
了解別人和了解自己都不容易;因為人是有情緒的,沒有定性,常常會隨情緒的變化,出現完全不一樣的模樣。
了解自己,才能認識自己,進而發揮自己的長才。恭喜你,即將踏出勇敢的第一步!
●記述情緒怪獸出沒
往內觀察,你會發現,一隻「怪獸」躲藏在我們身體裡伺機作怪。這隻怪獸就是情緒怪獸。
情緒怪獸壞透了,牠不喜歡我們過平平安安、安安靜靜的日子,總是愛作怪,引發我們喜怒哀樂的情緒。它一下讓我們喜,一下讓我們憂;半小時前讓我們怒氣衝天,半小時後又讓我們哀痛不已,整得我們像個瘋子似的。
隨情緒的起伏,自我也出現變化。於是,「開心的我」、「痛苦的我」、「哀傷的我」、「生氣的我」,一一出現了。有時候,也會產生「一半痛苦、一半高興的我」,甚至是「集合各種不同情緒,感觸複雜的我」。
當然,你不可能寫出所有的我,怎麼辦?這時候,不妨把想到的各種不同的「我」一一列下,最後留下三四個就行。
如何揀選呢?以獨特性為第一優先。個人獨特的生活經驗,往往是最好的事例,也最能吸引讀者的眼光。
●描繪不同自我的差異譬
譬如寫「開心的我」,要能生動描述出當場「快樂的氣氛」,才算佳作:
晚餐時,媽媽笑嘻嘻的說:「今天姍姍生日,燭光晚餐馬上開始!」媽媽從冰箱拿出生日蛋糕,爸爸忙著點燃蠟燭,弟弟起音,大家合唱〈生日快樂歌〉。吃完蛋糕,我為快樂的氣氛加碼,秀出當天發下的滿分國語考卷。爸爸宣布加送禮物,媽媽來個愛的大抱抱,我樂得簡直要飛上天。
又如寫「煩惱的我」,細膩寫出內心糾纏的種種煩惱,才能引發讀者共鳴:
前陣子,我的好朋友偉如要搬家,「煩惱的我」立即出現!我的食欲嚴重變差,情緒更陷入低潮,想到好友就要離開,可能再也無法見面,那種恍惚和無可奈何的感覺,真煩人哪!
如果能舉出獨特性的例子(別人想不到的題材),也是得高分的妙方:
每逢假日,我喜歡一個人獨處,這時候「安靜的我」就現身了。我發現一個人安安靜靜的聽音樂,安靜靜靜的看書,甚至安安 靜靜的發呆,都是一件幸福、美好的事!
最後別忘了來個漂亮的結尾。有一種向讀者求援的結尾法,目的是為了把讀者拉進來,共同參與文章的創作。
還有很多不同的我,紛紛出現在我的腦海裡。哎呀,我被他們搞糊塗了,聰明的你,請你告訴我,哪個才是「真正的我」?
作文小學堂
請挑選下面題目或自訂題目,書寫一篇五百字作文參加本月引導式徵文:
我是誰;誰是我;我是千面人;誰才是真正的我
藝術
藝術開門
王者風範盡展現 獅與虎
文/維禎(藝術史工作者)
畫作中的母題好比隱藏的鑰匙,若能取得它,便可以開啟通往藝術世界的大門。在上一回的專欄,我們已經認識了畫中的龍與豬,在今天的文章裡,我們繼續帶領大家認識藝術品中的動物隱含什麼樣的祕密吧!
獅 威震原野
電影〈獅子王〉裡的主角辛巴,外表威風、內心正義,不愧為統領草原萬物的國王,也反映出人們給予獅子「萬獸之王」稱號的想像。其實,獅子擁有崇高的地位,可以說是歷史悠久,且東西方皆然。
在中國神話中,龍生有九子,其中之一的「狻猊」,就是獅子的形象,由於獅子好坐的習性,我們經常能在金爐的柱腳上看到牠的蹤影。此外,在建築大門外常能見到一對石獅子,怒目咧嘴的模樣還有驅凶避邪的用途,無疑是最佳的守門警衛。
在基督教世界,獅子則象徵福音書作者之一的聖馬可。在一幅十七世紀的聖像畫裡,聖馬可坐於獅背上、將獅頭當作寫字檯,抬頭望向天空雲層間伸出的手,意味他接收了來自上帝的旨意,而撰寫福音書。
不僅如此,由於義大利的威尼斯將聖馬可視作守護聖人,因此和獅子相關的圖像、雕塑便在當地處處可見。如聖馬可廣場上立有兩支紀念柱,其中一支頂端是隻有羽翼的青銅獅,展開雙翅的模樣,更增添了不少神聖的色彩,相當有代表性。
虎 雄霸東方
老虎也是在動物界稱霸的猛獸,但因為分布地區多集中在亞洲,所以在古代西方世界,鮮少看到老虎在藝術中嶄露頭角。到了十九世紀,歐洲掀起了迷戀東方風情的潮流,老虎因此得以躍上藝術家的畫布。
浪漫主義代表畫家德拉克洛瓦的〈獵虎圖〉,正是以阿拉伯戰士和猛虎搏鬥的場面為主題;畫家掌握住老虎與戰馬纏鬥、戰士手持長槍準備反擊的瞬間,透過流動的筆法,彰顯出畫面的動態感,展現人獸鬥爭所迸發的激情,場面極為震撼。
〈獵虎圖〉完成不到五十年,地球另一端的臺灣,正面臨社會的巨變。一八九五年甲午戰爭後,原為清帝國領土的臺灣,被割讓給了日本。當時的官員和仕紳,為了表明自身的獨立性,以及對朝廷的效忠,以「藍地黃虎」作為國旗圖樣,建立了「臺灣民主國」。
「藍地黃虎」旗乃是對應清朝的「黃地青龍」旗,從現存破損的摹本,可以看見這隻老虎身體圓潤、歪頭往上看,好像一隻大貓咪;畫虎名家林玉山也曾臨摹一幅〈藍地黃虎旗〉,成為我們對這面旗幟完整的印象。
獅子與老虎雖然凶猛,卻因具有動物界中的王者風範,在人類文化中擁有正面的意涵。無論是神聖偉大的特質,還是異國情調的浪漫,都顯示出人們對於「力量」的尊崇與肯定。然而,我們也不妨思考一下,有哪些動物雖然強大,卻是帶有貶義?為什麼呢?
英語
臺灣我的家
Daily Life in Taiwan
Hengchun Ghost Grappling Festival
恆春豎孤棚
文/Jeff Hwang
Vocabulary 新單字
1. ghost (n.) 鬼
2. climb (v.) 攀爬
3. oil (n.) 油
4. flag (n.) 旗幟
5. champion (n.) 冠軍
6. top (n.) 頂端
7. slowly (adv.) 緩慢的
8. rope (n.) 繩索
9. exciting (adj.) 刺激的
10. power (n.) 力量
More Information 了解更多
農曆七月是鬼(ghost)月,臺灣也有跟鬼月有關的地方特色活動,像農曆七月十五中元節當晚,在屏東恆春會舉辦「恆春豎孤棚」活動,參賽隊伍要發揮團隊精神,齊心協力爬(climb)上塗滿牛油(oil)的柱子,看誰能第一個搶下孤棚頂端的錦旗(flag),率先搶到的隊伍就是當年度的冠軍(champion)。
豎孤棚的由來,相傳是早期恆春地區的有錢人,在普渡結束後會將祭品施捨給貧苦人家,但是大家總是搶到受傷,因此決定改成以「豎孤棚」的競賽方式取得祭品。早期孤棚只有四根原木,參賽者以組為單位,各憑本事爬到頂端(top)取下順風旗;現在的孤棚有三十六根原木,會保留東西南北四根空柱給「好兄弟」爬,剩下的三十二根原木,開放參賽隊伍競爭。每隊人數約十二人,要用疊羅漢方式緩慢的(slowly)向上移動,也要運用手上繩子(rope)去除柱子上的牛油,努力攀爬到最高點。過程驚險刺激(exciting),考驗攀爬技巧,以及團隊合作默契和體能!
Make Some Sentences 造些句子
Wow! That guy can climb really fast!
哇!那個人爬好快!
I think their team is going to be the first to get the flag.
我覺得他們那隊應該會第一個拿下旗子。
Let's Practice 來練習吧
請在句子中寫下正確單字,並填到右側的格子中。
Across
1. My leg hurts. I have to walk _____.
2. I am so proud of our soccer team! They are the _____ this year!
3. Peter, could you help me put this box on the _____ of the bookshelf?
4. Do you know how many colors there are on our national _____?
5. Please hold the _____ with both hands and don't fall!
Down
6. Do you still want to _____ up the stairs?
7. My brother and I both like to watch action movies because they are very ____.
8. What happened to the kitchen! The floor is covered in _____.
9. Baseball players have strong _____ so they can hit the ball really far.
10. Jenny hates _____ stories. She feels scared when she reads them.
難度:★★(星星越多,難度越高)
Ans:
1. slowly
2. champion
3. top
4. flag
5. rope
6. climb
7. exciting
8. oil
9. power
10. ghost
家庭
成長路醫同行
恐怖小強 會帶來傳染病嗎?
文/黃瑽寧(馬偕兒童醫院兒童感染科主治醫師)
很多人害怕蟑螂,不只小孩怕,爸爸媽媽也不喜歡。蟑螂存在地球已四億年,至今仍生活在世界各地的各種環境中,尤其像臺灣氣候溫暖潮溼,加上都市人口密集,更使蟑螂容易繁殖,與人類共同生活。
市面上琳琅滿目的滅蟑藥,反映出我們對蟑螂「必欲除之而後快」的決心,除了直覺性的心生厭惡與昆蟲同住外,大部分人殺蟑的理由,是認為「牠們會傳染疾病」。然而身為感染科醫師,我認識許多蚊傳染性疾病、蜱蟲傳染性疾病,與人畜共通疾病,卻很少聽到臨床上討論「蟑螂」會傳播什麼疾病。所以蟑螂到底「髒」在哪?
蟑螂分泌物是過敏源
雖然我不確定蟑螂能傳染什麼疾病,但蟑螂的分泌物是過敏源,可誘發過敏症狀,這點倒是清楚寫在《從現在開始,帶孩子遠離過敏》一書中,提醒家有過敏兒的父母。
蟑螂的糞便、唾液和身體部位的某些蛋白質,是臺灣兒童的五大過敏源之一(塵、黴菌、狗、貓、蟑螂)。如果家中蟑螂太多,飄散在空中的灰塵,都可能黏附這些過敏物質,被患者吸入以後,可能導致氣喘或過敏性鼻炎控制不佳。少數皮膚過敏者,也會因為接觸到蟑螂爬過的表面而引起皮疹。
因此,家人有過敏體質的家庭,必須控制家中蟑螂數量,這是必須留意的事。
蟑螂身上帶有病菌?
維基百科上提到:蟑螂穿梭於人類、食物和垃圾間,意味它們可能會傳播多種疾病的病原體,包括麻風分枝桿菌、傷寒桿菌、痢疾內變形蟲、鼠疫桿菌、鉤蟲、腸病毒、肝炎病毒、葡萄球菌、大腸桿菌、沙門氏菌,以及鏈球菌等。
上述這些細菌、病毒與寄生蟲,都不是好惹的人類病原體,也的確能讓人生病甚至死亡。然而,仔細回顧這些文獻,都是上個世紀六七十年前的研究,大部分的證據都來自抓一隻蟑螂,在牠身上分離出各種細菌,然後就得出「蟑螂可能會傳播病菌」的結論。
但這些文獻都發表於上個世紀,醫學還不成熟、公共衛生不發達、沒有抽水馬桶的年代。或許在當時的衛生條件下,假設蟑螂爬過A病人的糞便,沾染了致病菌,就有可能在半夜時爬過桌上一片麵包;麵包沾染致病菌,讓隔天吃麵包的B生病。
然而,在二十一世紀的今天,蟑螂還有機會爬過病人的糞便嗎?又或者,蟑螂爬過沾有細菌的垃圾後,牠們身上的帶菌量是否足夠沾染食物,再傳染給下一個人?這些想法並沒有辦法得到明確的科學證實,這也是為什麼醫生很少提及蟑螂傳播什麼疾病的原因。
歷史上唯一藉由滅蟑而減少疾病傳播的紀錄,是在一九六○年美國加州的一個貧民社會住宅社區。當時作者認為,A型肝炎病毒屬於糞口傳染,如果蟑螂爬過A肝病人的糞便,再爬過各種食物,這個疾病就會到處擴散。因此,藉由廣泛使用殺蟑藥,作者成功的將A型肝炎的盛行率,從百分之三十九一路下降到幾乎是零的漂亮成績,證實在貧民社區要做好疾病防治,必須滅蟑。
如果希望孩子不要感染A型肝炎,目前打疫苗是最快也最有效的方法,尤其如果使用錯誤的滅蟑藥,對人類身體更不健康。
滅蟑藥物安全至上
目前滅蟑藥物琳琅滿目,其中有些化學類的滅蟑藥物,不只對蟑螂有毒,對人類也會造成健康危害。長期吸入這些除蟲菊精或有機磷的殺蟲劑,反而引起過敏、神經毒性等症狀,比不殺蟑螂前還更不健康。
現在居家的殺蟑藥比較流行「誘餌式」的藥盒,放在蟑螂出沒處,讓牠們吃完回家後再死,或許可降低家中幼兒吸入或接觸這些藥物的風險。
與其依賴殺蟲劑,不如做好居家清潔衛生,保持流理臺、水槽、桌子和地板的整潔;隨手清洗餐具、麵包屑和食物殘渣;不冷藏的食物一定要存放在密封容器中,才能真正減少蟑螂出沒。家中所有的下水道開口,最好放置封蓋;那些不常使用的水槽,每天還是要開一下水龍頭,確保水管內有水封住管線,讓蟑螂無法爬上來。
雖然對於蟑螂是否能傳播疾病,我依然無法給予明確答案,但只要餐桌上沒被蟑螂爬過的食物,我們就不會吃到牠身上可能帶有的病菌,基本上也就不會生病啦!
家庭
陽光燦爛的教養力
學習物理學 生活更順暢
文/陳映瞳(臺大眼科教授)
有一天晚上,我家外傭突然在洗手間裡大呼小叫,說抽水馬桶故障了,水不停的從水箱流進馬桶,她怎麼修都修不好。我平常在醫院工作非常忙碌,幾乎沒機會做家事,更沒研究過抽水馬桶的結構。但我心想,趁這難得的機會研究怎麼修理馬桶,應該很有趣吧!結果我一走進洗手間,外傭就用力把我推出來;她說馬桶故障得太厲害,她修很久都無法處理好,我絕對不可能有辦法修好。
我後來還是擠進了洗手間,仔細研究水箱構造。我發現這個神奇的水箱裡,零件種類並不多;但每個零件環環相扣,作用的原理看起來十分有趣。我觀察水流的變化,嘗試用幾種方法來解決,但都失敗了。不過我沒放棄,終於看出了端倪。
我拿起一根刷子,伸進水箱的底部,壓住鬆脫的止水橡皮圈,阻斷水箱出水的通道;等到水箱的進水量滿了,一顆可愛的黑色浮球就浮了起來,自動卡住出水通道。當水流的進出達到平衡後,我把鬆脫的橡皮圈放回適當的位置,漏水的問題就順利解決了。
我在很短的時間內就解決難題,外傭露出不敢置信的表情。雖然我知道這並不是碰運氣,我也不會為這件小事驕傲,但這例子證明,我們在國中時期學的物理學是真實寶貴的知識,可在日常生活中發揮作用。這也是為什麼稍懂一些物理學,卻不曾做家事的我,可以輕鬆贏過一位沒學過物理學,但一輩子都在處理家務的家事高手。
還記得在讀國中時,我非常喜歡物理課,很喜歡看物理老師在黑板上畫一些幾何圖,寫下計算公式,然後告訴我們「牛頓定律」、「阿基米得原理」、「熱脹冷縮」等物理現象。
當時那位物理老師脾氣非常好,他的口頭禪是「自然最美」。的確,自然界的物理學是相當美麗的學問。我們在求學階段接觸到的各種學科當中,物理學是最單純、最乾脆、舉世通用,而且可以活用在日常生活中的。我還記得當年老師提到水的密度在攝氏四度時達到最高,所以把水壺裡的冷水放進冷凍庫結冰時,水壺裡的水最好不要裝全滿並蓋上蓋子,否則水壺可能會在結冰過程中爆裂。這個原理,每年夏天我把水裝瓶放進冷凍庫時都還運用得到。
許多國中孩子不喜歡學物理,或對這門學問感到頭痛,也許是因為課本上有些原理和公式很複雜,不僅讓人難以理解,學生也無法把這些知識和生活連結在一起。使得明明是快樂的學習,反而變成令人痛苦的負擔。
其實,中學時期學的初等物理學,對解決生活問題非常有用;它不只代表一個讓人畢業或升學的分數而已,它可能在很多年後解決你家抽水馬桶的難題,讓你省下自來水和請維修工人的費用,還讓你博得不懂物理學的人的敬佩。
大家都熟悉的波蘭科學家「居禮夫人」,是卓越的諾貝爾物理學家和化學家。她曾說過一句很有道理的話:「這世上沒有什麼值得恐懼的事,萬事萬物只是需要了解。」如果孩子在課堂上了解自然界運作的物理法則,未來對很多生活難題就不會感到恐懼。下次當家裡的馬桶水箱也發生問題,孩子就會勇敢走進去浴室,掀起水箱蓋子,好好觀察並運用學習過的知識,可能就可以把故障修理好呵!
樂學
共學趣體驗
石虎保育 結合科學閱讀與繪圖
文‧圖片提供/徐慶宏(苗栗縣大山國小校長)
今年聯合國以「Time for Nature」為世界環境日的主題,並提出全球生物將大量且迅速滅絕的警示;苗栗縣去年已通過並實施《苗栗縣石虎保育自治條例》,是全國第一個立法保護石虎棲地的縣市。苗栗縣大山國小重視教學與國際接軌,規畫了「石虎保育」專題課程,讓學生從家鄉的議題出發。五年甲班孩子透過閱讀生物科普書籍,深入探索石虎生活樣態與生存危機。
合作學習 分頭鑽研
這次課程採「拼圖式合作學習法」(Jigsaw Learning),每個孩子鑽研不同面向,包括:石虎的外觀特徵、臺灣的石虎分布、石虎的習性、石虎的成長、石虎的生存危機等。
各自完成專題探討的任務後,再交流分享彼此獲得的資訊,全班就能對「石虎保育」專題有較完整的學習與認識,也能回饋同儕,切磋繪圖技法。
在專題分享與閱讀中,學生得知:石虎是臺灣僅存的原生種「貓科」動物,為第一級「瀕臨絕種」保育類野生動物。在淺山生態系中,石虎屬於頂層消費者,可抑制鼠類數量,是生態良好的指標生物;石虎數量銳減,表示人類過度開發淺山森林,威脅牠的棲地,過量噴灑農藥與殺蟲劑,也會導致石虎中毒死亡。
學習科學 又畫又寫
閱讀活動後,美勞老師指導學生繪製科學插圖。教師解釋,「科學繪圖」是數百年前歐洲的博物學家到世界各地探索,記錄當地物種的方式;在沒有相機的年代,他們只能透過紙筆,詳實的畫出動植物外觀與特徵,並加入文字的描述,以便帶回參考,這些資料都是後代深入研究的寶貴材料。
今日科技發達、資訊取得容易,相較以往,學生更能透過電腦、手機等工具看見細節。也因此,以科學閱讀為基礎的繪圖,能訓練他們進行客觀的觀察,並培養美感。
為了把石虎的外觀特徵、皮毛斑紋、神韻與姿態描繪出來,孩子下了很多功夫;他們擦了又畫,磨出耐心,筆下也多了細節;最後完成仿真的石虎插畫,相當開心。
學生把石虎專題的科普知識,寫在插圖旁,完成了「科學繪圖」作品;他們同時統整閱讀、寫作與繪圖能力,真正深入認識石虎。