最近幾屆奧運比賽前，最受矚目的都是聖火傳遞，但都沒像這次北京奧運一樣，在聖火傳遞的過程中，遭遇那麼多波折，傳到哪裡都有人想要搶奪。

　　 在現代奧運舉辦過程中，聖火傳遞是和平的象徵，鼓勵各國為了奧運放下武器。而最近幾年的聖火傳遞，都有媒體隨行報導，搶奪聖火的行動更加引起世界注目。

　　 其實，根據北京奧組委網站的說法，古代希臘的奧運會，並不傳遞聖火。當時，在正式比賽開始前，是由頭戴橄欖枝的傳令兵，到各個城邦宣布比賽日期，邀請各城邦公民到奧林匹亞城，並宣讀〈神聖休戰宣言〉。呼籲城邦之間暫時停戰的目的，則是為了讓各國運動員和觀眾，平安的抵達奧林匹亞比賽會場。

　　 直到一九二八年，荷蘭阿姆斯特丹主辦的奧運會，才第一次在奧運會期間點燃聖火。一九三六年，納粹德國在柏林主辦的奧運，引進電視轉播比賽實況，並第一次舉辦聖火傳遞。在五大洲間傳遞聖火，也是上一屆雅典奧運才開始的作法。

　　 傳遞的為什麼是「火」？因為火是人類邁向文明的象徵。這和古代希臘的神話有關。在希臘神話裡，火原本專屬天神所有，但普羅米修斯盜取火種，交給了人類，人類由此邁進了文明里程，卻遭受天神嚴厲的懲罰。古代雅典舉辦手持火炬的賽跑，就是為了向普羅米修斯表示敬意。

　　 古代奧林匹亞城的聖火，都是在赫斯提女神的祭壇前，利用凹面鏡聚集陽光採集而成。就算到了今天，聖壇已經不在了，但依照古代儀式點燃的聖火，仍然令人對現代奧運和古代奧運有了想像的連結。而普羅米修斯盜取火種，散播文明的行為，則讓人權運動者搶奪聖火的行為有了正當的理由和精神。

　　 歷屆的奧運會中，主辦國總是宣稱，政治歸政治，運動歸運動，兩件事情要分開。但是回顧過去的歷史，這樣的期望真的很難達成。

　　 古代希臘舉辦奧運時，城邦之間不一定停戰，運動員和觀眾有時也會耍伎倆，阻礙對手的比賽。自十九世紀恢復舉辦奧運會後，也曾多次發生互相抵制的情形，甚至在兩次世界大戰期間，還停辦了三次奧運會。

　　 例如一九二○年，比利時安特衛普奧運會，禁止「一戰」的同盟國參加；一九四八年，在英國倫敦舉辦的奧運會，禁止「二戰」的軸心國參加。一九七二年，西德慕尼黑奧運會時，巴勒斯坦恐怖分子威脅以色列，要求釋放巴勒斯坦政治犯，最後殺害了十一名以色列運動員，電影《慕尼黑》講的就是這段故事。

　　 到了一九八○年，奧運會首度在共產國家舉辦，美國發起抵制莫斯科奧運，至少有五十個國家響應。一九八四年，奧運在美國洛杉磯舉辦，蘇聯和東歐共產國家也發起集體杯葛。一九八八年，南韓在漢城舉辦奧運，美國總統雷根和國際奧會則警告南韓，如果不改善人權問題，不惜取消奧運會主辦權，結果促成了南韓的民主化。

　　 類似的案例實在不少，奧運和政治實在很難畫清界限。這也給了搶奪或阻礙聖火傳遞的人另一個理由，他們希望在媒體前，藉由激烈的手段，卻不是血腥的行為，表達反對主辦國諸多問題的意見。

　　經歷：「忠僕號」是在金氏紀錄中，目前世界上最古老，仍在航行的郵輪。從一九七八年開始，這艘船運載著最大的海上書展，環球拜訪超過一百多個國家。本文作者彭書睿從東吳學英文系畢業後，在二○○三年初，加入「忠僕號」，直到二○○七年，才從菲律賓下船。

　　預備過程：把帶著重要回憶的照片和穿得破爛Ｔ恤放進「不再回收」的紙箱裡，出發了！

　　震撼心得：世界上每個角落，都是全球宗教、政治和經濟食物鏈的一環。

　　從廚房洗碗的雜工，一直做到公共關係部門的負責人，隨著「忠僕號」這艘船，我，一個普通的臺灣年輕人，已經去了二三十個不同的國家，四十幾個異鄉的港口；拜訪過幾位總統，幾十名大使、部長、市長、權貴人士；在孤兒院當小丑，在大街上辦演唱會，在農場殺雞，在德國弟兄家連吃三天的烤肉，在西非幾內亞的沙漠邊緣奔馳，在羅馬尼亞某個吉普賽人村莊演戲給孩子們看，博得他們一笑。

　　 我也曾在土耳其伊斯坦堡最著名的英文補習班講課，在直布羅陀和摩洛哥人打籃球，在義大利熱那亞吃溫州菜，看到大西洋的日落西沉也會感傷，看到黑海的海豚、亞得里亞海的海豚，和北海的海豚，各有不同的長相和情緒，直讚美著大自然的奇妙。

　　● 貧窮大震撼

　　 這些過程裡，最令我震撼的是，在黑海旁的羅馬尼亞，它是一個漂亮得不得了，也窮得不得了的國家。有一天，船上領隊派我們去羅馬尼亞內陸的破舊工業城麥吉蒂雅（Madgidia），那兒離海邊大約一個多鐘頭的車程。這個地方在共產政權倒臺之後，公家工廠倒閉，整個經濟的骨幹就一蹶不振，失業率達到五成以上。

　　 有一名婦女在那一區做志工，服務那一區被人鄙棄、看不起的吉普賽人，在那一個週末，她帶著我們到處拜訪、表演。這些人不只生活條件低落，連當地的居民都視他們為賊類，不要說找個工作或是接受教育，就連要求享有基本生存條件，似乎都是苛求。

　　 他們聚集在城市邊緣，那個小村落被謔稱為「阿里巴巴」（意思是指偷雞摸狗的人聚集的地方），過著幾乎是石器時代的生活。剛到達時，我還懷疑我是不是到了非洲的哪個鄉村。

　　 炎熱的陽光下，一群人用懷疑和挑釁的眼神看著我們。我環顧四周，看到一隻皮包骨的狗在啃草，牠已經餓到什麼都不挑食的地步了。我真的很震撼，他們當中不只有個小朋友沒衣服穿、光溜溜的跑來跑去，就連大人都幾乎衣不蔽體。

　　 這可是歐洲哇！我問，那位志工女士，為什麼會這樣？她說，這些相對弱勢的吉普賽人，就連要進城裡垃圾堆撿拾舊衣服，都會被人丟石頭。他們也因此而憎恨所謂「身分正統」的羅馬尼亞人，等他們有能力之後，更是偷拐搶騙樣樣都來，而埋下更多仇恨的種子。這種永不止息的惡性循環，不但讓他們的生活難以擺脫窮困，也生發更多的恨意和傷痕。

　　 那個下午，我再一次感覺自己的天真和渺小。一個不知天高地厚的臺灣小子，以為自己很有愛心，想做點什麼幫助世界，卻連自己有多幸福都不知道。我想到了我三千塊一雙的耐吉球鞋，還有洗加剪一次六百塊的髮型，還有統一商店二十四小時都在開的冷氣……

　　 這只是我親身體驗的許多事件中的一個罷了，然而我發現世界上，每一個片段、每一張照片，都是由錯綜複雜的社會、政治、宗教、經濟的食物鏈所勾勒出來的。

　　● 一切不再相同

　　 二○○七年底，在菲律賓，我正式離開「忠僕號」，自己一個人悄悄的回到臺灣。

　　 從開始放下一切，迎向一個未知的旅程，超過五年了。我成為什麼樣子的人呢？我所見的一切對我來說，有什麼特殊的意義呢？我的雙手曾經捧著一個垂死的嬰兒，那還能輕鬆的再擁抱陌生人嗎？我的雙眼曾經目睹乾涸的枯井、炮彈摧毀的牆垣，和飢餓呻吟的難民，我還能抱著一桶爆米花躺在舒適的躺椅上看場爛漫的電影嗎？

　　 大學畢業後，我選擇了一條和百分之九十九點九的人都不一樣的道路。我沒有什麼漂亮的履歷，也沒有令人興奮的數字在銀行裡，沒有多拿什麼學位，可是我所擁有的，卻是誰都拿不走的：一個永生難忘的旅程，世界各角落都有稱兄道弟的摯友，超過四萬張的照片，黑夜白天都講不完的親身經歷，滿滿的回憶和成長的痕跡。

　　 最重要的是，經過這階段的歷練，塑造了一個從裡到外都完完全全不同以往的我。

　　 後悔嗎？可惜嗎？一點也不。畢竟，在海洋的那一頭，我學到了許多課堂上沒教過的事。我的人生，也因此不同。

　　經歷：亞歷山大來自美國，悠夏來自德國，在九十七年九月來到臺北士林高商，進行為期一年的交換學程。

　　預備過程：為了更融入班上同學，悠夏刻意把一頭金髮染黑。亞歷山大是班上的英文小老師，常幫同學修改英文作文。

　　震撼心得：時常在陌生環境中解決問題，個性變得更獨立成熟，而臺灣生活的點點滴滴，更是一輩子在腦中的珍貴回憶！

　　不知是否受民族性的影響，亞歷山大和悠夏這兩個大男孩，一個頑皮開朗，一個內斂沉穩，為了體驗這個世界繽紛多樣的面貌，他們來到臺灣。而臺灣文化，究竟在他們心中投下哪些震撼彈？有什麼我們習以為常的事物，在他們眼中感到新奇或困惑？

　　 ● 驚奇１　上課時間好長

　　 「臺灣學生上學的時間好長啊！」悠夏說，在他的家鄉德國，學生每天下午一點就放學，有很充裕的時間從事校外活動。悠夏在德國的時候，參加了幾個校外社團，認識許多不同背景、不同年齡層的人，他形容那兒就像是個小型社會的縮影，擴大了他的視野。在他的觀念裡，學生也可以做時間的主人，他有感於考試和上課剝奪臺灣學生大部分的時間，看到同學每天穿梭在學校和補習班之間，他大嘆在臺灣讀書真的很辛苦。

　　● 驚奇２　這麼多東西能吃！

　　 說起臺灣美食，兩人的眼睛頓時充滿光彩。亞歷山大最愛紅豆餅，飽滿的紅豆顆粒伴隨甜甜的豆香，讓他光憑空想像，口水就快滴下來了。悠夏則難忘三杯雞的美味，他幻想「三杯豬」和「三杯牛」也會一樣好吃，他形容酒、醬油、麻油混合出的醬料，簡直是人間的極致美味，完全抓住他的脾胃。

　　 臺灣的海鮮和水果，也讓他們驚豔。亞歷山大說，美國幅員遼闊，若住在不臨海的地方，很難吃到海魚，餐桌上的魚，通常都是湖裡的魚或養殖品種。而海島臺灣，盛產各式魚貨，海產從捕獲到端上桌，過程短暫，滋味也格外鮮美。另外，臺灣土產的鳳梨和芒果，堪稱是水果中的極品，令他十分難忘。

　　 臺灣的國民美食——臭豆腐，則是他們心中的「恐怖小吃」。亞歷山大誇張的形容臭豆腐的臭，就如同廁所中冒出的熏人臭氣，他搞不懂臺灣人怎麼這麼愛吃！悠夏甚至做了個無聊的實驗，他把新鮮的豆腐丟在房間角落三天，「結果真的就是臭豆腐的味道呢！所以我也會做臭豆腐了。」他樂不可支的笑著。

　　 臺灣人愛吃雞屁股和雞爪，在他們眼中更是不可思議，「那很髒！」悠夏說得直接。他也觀察到臺灣人會吃牛尾和牛舌，「牛都用尾巴清理糞便，為什麼臺灣人敢吃？」他更形容「吃牛舌就像在跟牛接吻」，所以他絕對不會吃這些東西。

　　 初到臺灣之際，他們曾一度排斥珍珠奶茶，認為飲料應該是純色或透明的，「在這種看起來渾濁的飲料裡加料很奇怪，感覺很像嘔吐出來的東西被裝到杯子裡，」亞歷山大笑說，不過喝過幾次後，他們也漸漸愛上珍珠奶茶的獨特風味了。

　　 臺灣人吃飯的方式和歐美不同，他們說，「一群人圍著大圓桌夾菜，好像在進行某種儀式。」在他們的國家，就算一家人吃飯，也會分成一份一份的，再各自享用。悠夏還觀察到，臺灣人吃飽飯都會「帶著滿足的表情打嗝」，但是在德國打嗝是不禮貌的行為，都得把嗝吞到肚子裡呢！

　　● 驚奇３　同學表達太含蓄！

　　 在學校人緣頗好的兩人，從和同學的互動中，發現臺灣學生有趣的相處之道。悠夏說，一群人中總有人在扮演「傳聲筒」的角色，好友之間若有嫌隙，往往需要第三者負責傳話或調停。

　　 亞歷山大也附和，臺灣人個性不夠直接，逛街時說「再看看」，代表不會買的意思；掛電話前說「我再打給你」，其實就是「再見」。他笑說，他曾傻傻的一直等電話，對方卻沒再打來，讓他十分受傷。

　　 臺灣學生相信有鬼，時常口耳相傳校園中的鬼故事，他們就曾聽過四個鬼在學校屋頂打麻將，以及白衣女鬼飄浮在窗口的故事。這在基督教家庭長大的亞歷山大看來，實在很「Stupid」。悠夏認真分析東西方對「鬼魂」的觀念，認為東方人心中的鬼，是一種恐怖的異界亂象，無法和人和平共存；而西方人的鬼，就是死去祖先的靈魂，所以沒什麼好怕的。

　　 不同班級的亞歷山大和悠夏，在班上各自擁有一群朋友。原本一頭金髮的悠夏，為了更融入班上同學，刻意把頭髮染黑，貼心的個性，讓他很快就跟同學打成一片。亞歷山大是班上的英文小老師，會幫同學修改英文作文，在同學眼中，他熱情善良，就算語言不通常常雞同鴨講，友誼依舊不減。

　　 亞歷山大與悠夏都說，這段異國的求學經驗，迫使他們常在陌生環境中解決問題，讓他們變得更獨立成熟，而臺灣的點點滴滴，也將一輩子保存在腦海中。

　　青春期對很多人來說，是個青澀難挨的生長期。一九九八年美國心理學會喬治米勒獎得主，暢銷書《教養的迷思》及《基因或教養》的作者茱蒂哈里斯說：「如果人生可以重來，我希望跳過青春期。」

　　 為什麼一個專門研究青少年發展的心理學者，會不喜歡青春期呢？因為那是一個尷尬的年齡，半大不小，還不是大人卻已不是小孩，體內荷爾蒙大量湧出，使得情緒不穩定，身體開始變化，第二性徵出現，但是這些外表的改變都不及大腦內的改變。青春期時，神經迴路密集的與別的迴路連接，心智開始開竅，過去聽不懂的話，現在開始有意義了，知識開始組織成有條理的脈絡，所以青春期是最應該好好讀書的時候。

　　● 把握人格形成的關鍵點

　　 那麼，為什麼單挑閱讀呢？因為閱讀是把別人的經驗和智慧，內化成自己的最快方法。人生有涯，而知無涯，當我們無法去體驗世界上所有的事情時，最快的方式是透過閱讀，將別人的知識內化成自己的。現在在實驗上已知你所讀的書、你的經驗、你的一舉一動，以及一言一行，全都會在大腦中留下痕跡，影響神經連結。過去的記憶，決定未來的行為，這些思想與行為慢慢累積成你的人格，最後成為現在的你。

　　 因為青春期是人格形成的關鍵期，所以先進國家的學校，莫不在這段期間要求孩子大量閱讀。以美國為例，他們的學校從八年級開始，社會科一學期要讀十四本書，學生要從書單中，每一個宗教、每一個種族，任選兩本書來讀。十四歲的少年血氣方剛，大腦尚未成熟，但是拳頭已足以打死人，若沒有在這個時候大量閱讀，使他們產生同理心，往往會因為一時衝動，做出使自己後悔一輩子的事來。我們也該如此鼓勵國內的學生，廣泛閱讀。青春期的確是讀書最好的時候，智慧已開，可以了解作者在書中所要表達的意思；大腦逐漸成熟，書中先聖先賢教導我們作人做事的道理，逐漸形成了我們的人生觀與價值觀。

　　 青春期必須要大量閱讀的另外一個原因是，青春期是「成年」的最後一個階段，過了青春期就被當作大人看待，法律要求你要為你的行為負責，不再因年幼無知而斟量減刑。因此，學生必須在脫離青春期的保護之前，儘快的充實自己的知識，培養出關鍵性思考及獨立判斷的能力。

　　● 培養思考能力避免受騙

　　 閱讀的另一個好處是，它可幫助青少年紓解情緒。名作家黃春明先生曾說，他第一次離家來臺北念師範時，因年幼又舉目無親，晚上常躲在棉被中哭泣，伴他度過這個期間的就是小說。他去圖書館大量閱讀各國的翻譯小說，看到《塊肉餘生錄》、《悲慘世界》等世界名著裡面主角的遭遇，再想想自己被人欺負又算什麼。就這樣，靠著書本紓解了他的心情，穩定了他的情緒。又因為大量閱讀，豐富的背景知識和從書中得來的人生體驗，使他後來成為臺灣最有名的作家。

　　 杜甫說，「讀書破萬卷，下筆如有神」，要寫得出好作品，必須讀很多的書，融會貫通後，變成自己的話寫出來，就是好作品。作文一定要心中有話要說才有文可寫，如果胸無半點墨，那麼再簡單的題目都只好搔首繳白卷了。其實，國外培養孩子獨立思考能力的方式，正是寫作。他們自九年級起，每週要繳一篇作文，老師開始從作文中，訓練學生的邏輯思考、推理能力與表達方式。這種訓練促使孩子用反證法思辨，使他們不易受騙。

　　● 閱讀幫助經驗的累積

　　 那麼，為什麼不可以用實作經驗的方式來取代閱讀呢？古人不是說「行萬里路」嗎？除了上述生命有限的原因之外，另一個原因是我們對外界訊息的解釋，是透過後天認知的解釋。先要有背景知識，才能對事情有正確解釋，錯覺的產生原因，就是因為大腦對視網膜送上來的正確訊息，做了後天認知的調整。例如三個人原來是一樣大，但是如果在兩旁加上輻輳的線條，使第三個人看起來較遠時，遠的人看起來立刻就比近的人大了。因為大腦知道如果遠的人跟近的人一樣大時，遠的人應該要更大，這是過去的經驗，這個經驗的認知會強過我們的理智。因此，明知三個人一樣大，大腦還是會告訴你遠的比較大，錯覺就這樣產生了。許多室內裝潢的設計，就利用這個錯覺，將小空間在感覺上變大了。因此，沒有背景知識，我們連應該看到的東西都會視而不見，這是為什麼我們請人幫忙找東西時，必須要先描述那個東西的顏色和形狀。

　　 在實驗上，我們知道人看不見他不認得或不知道的東西，在同一時間，太多訊息同時進入大腦，只有具有意義的東西才會被我們注意到，才會進入意識界；只有進入意識界的東西，我們才看得見。所以，閱讀是教育的根本，而青春期是閱讀的最好時機。唐朝顏真卿說，「三更燈火五更雞，正是男兒讀書時。黑髮不知勤學早，白首方悔讀書遲」，希望各位同學把握時光，莫負少年頭！