十足的人性,加上十足的「仙女性」——瑪麗・包萍


◆許書寧/作家‧本書插畫繪者

  我相信,只要提起「保母包萍」四個字,許多和我擁有類似閱讀履歷的讀者們,一定會忍不住大聲尖叫。

  對於一群漸漸可以不靠注音認字,開始體會到閱讀樂趣的孩子們而言,有一套書,在他們的成長過程中扮演了相當重要的陪伴角色。寫到這裡,我幾乎已經看見許多宛如擣蒜般拼命點頭的可愛臉孔了。大家一定知道我指的是「哪一套書」,也就是國語日報於1960到80年代間出版、細長外型宛如外國再生紙平裝書的經典翻譯名著。那些美麗的小書有著微微泛黃的書頁,翻起來會發出好聽的聲音,更可以透過薄薄的紙背,依稀見到隔頁的油墨痕跡。他們的名字,有《柳林中的風聲》、《魔衣櫥》、《蟋蟀、老鼠、貓》,也有《小女超人》、《布娃娃漫遊記》、《巧貓童話》,還有《萬能車》、《大謊話》、《三個小精靈》……等等。當然,更不會有人錯過《保母包萍》!

  「保母包萍」究竟是誰?

  故事得從多霧倫敦的某戶人家開始講起。櫻樹巷十七號的班克斯家,竟然在四個月內走掉了六個保母。看來,沒有人受得了那戶人家的四個頑皮孩子,就連他們的媽媽都頭痛欲裂、舉起雙手投降。可是,正當班克斯太太坐在客廳裡,苦著臉構思求才廣告時,門外卻不請自來地出現了一個人影。那人來得無聲無息,簡直就像承載著她的東風般,來無影,去無蹤。她的名字,就叫做「瑪麗・包萍」……

  珍和麥可看見客人有一頭烏溜溜的黑髮----「真像木頭做的荷蘭娃娃。」珍低聲的說。而且她很瘦,手腳也很大,還有一對清澈的藍色小眼睛。

  這位長得像荷蘭木偶的保母於登場的那一刻起,就完全擄獲了孩子們的心。她坐著樓梯把手「滑上樓」,又從空空的手提包裡接二連三地拿出所有不可能放得進去的東西。最有趣的是,雖然包萍能夠實現任何她願意做的事,作者崔弗絲(P. L. Travers)卻沒有將她筆下的神仙保母,勉強壓進童書史中經常出現的慣例模子中。保母包萍之所以與眾不同,正因為她既不像傳統的老婆婆魔女般和藹可親又樂善好施,也不像幾乎透明的精靈小仙女般不食人間煙火。這位隨風而來的瑪麗・包萍就和每一個人一樣,會餓會渴會發脾氣,帶著無比的自信與一點點兒虛榮心,也會在工作之餘要求休假,生活得腳踏實地。

  我想,十足的人性,加上十足的「仙女性」,應該就是構成瑪麗・包萍不尋常魅力的原因之一吧。這套兒童文學史上的經典名著打從1934年誕生開始,就讓全世界的小朋友由衷相信,世界上真有這麼一位乘風而來的神仙保母,只要自己「渴望」得夠深,誰也說不準哪一天,她不會提著地毯做的手提包,腋下夾著鸚鵡頭雨傘,忽然出現在你家門口!

本單元內容出自國語日報社出版之《風吹來的瑪麗‧包萍》一書