我們那個年代的便當……

  小時候大家都窮,我們眷村小孩都愛看台灣同學的便當,
  因為他們都帶香腸、豆干、肉脯、肉乾,對我們而言很新鮮!
  說起學生時代的便當故事,現在回味起來,
  還真令人有點「笑中帶淚」……

  媽媽的犧牲:消失的「王泰豐」

  偉忠在電視上有講過:如果不是我姊姊談戀愛,我們家當年開的店,可能現在已經是「王泰豐」的格局了。那時我媽媽開了個館子叫《北平餡餅粥》,媽媽能幹,不只會做菜也有商業頭腦,她看到「北平都一處」上一代的老闆,在高雄開了一家店,就跟我爸趁著去高雄玩的時候跑去光顧,一吃之下發現,都一處賣的這些餡餅粥,都是我們在家就會做的。回到嘉義找我舅舅商量,舅舅是軍官,比較有錢,就由舅舅出資,我媽來做,開了一家專賣餡餅粥的小餐館。

  館子一開生意很好,餐廳的對面是銀行的騎樓,那時生意好到像現在的排隊名店一樣,沒位子的客人就坐到銀行騎樓下的椅子上等。生意好到有位學校的校長和一位大老闆一起找上門,他們說我媽做的東西好吃,生意又好,希望能投資把規模擴大,開大餐廳。

  後來我媽一想,為了這個生意,女兒也交男朋友,小孩也管不了,加上生意好房東眼紅,毛病挑得兇,就毅然決然的把店收了。

  講起來也真的不容易,那時候眷村大家經濟狀況都不好,媽媽為了幫家裡掙點錢開館子,但真掙到錢,甚至有大老闆要投資,卻硬是把正好的一盤生意給收了。我媽一直到現在講起這段還是說,當年她如果再出去開大館子,錢是賺到了,但這個家守不守得住,就不知道了,所以她對於做這個決定,把銀子往外推,從來沒有後悔過。

  我就常常覺得,現在忙進忙出的在做眷村菜,就好像冥冥之中,為我媽當年為子女無私的犧牲,回報於萬一啊!

  當媽媽後,我才能體會她的苦心和能幹。想想以前最常聽到我媽的嘮叨,就是在她洗便當的時候,我的便當經常沒吃完,那個年代學校既沒冰箱又沒冷氣,沒吃完的飯菜在便當盒裡悶了一下午,媽媽一打開就得聞到衝鼻的那股餿味,一方面心疼剩下的飯菜,又怕我們吃不飽,直到我幫孩子洗便當的時候,才能體會那種又氣又心疼的感覺。

  我們小時候蒸便當還是用竹簍子,同一班的便當都堆在竹簍子裡抬去蒸,大家都用爸爸的大手帕來包便當,有時候便當裡面的湯汁流出來,搞得整個竹簍子湯汁四溢,一蒸出來的味道很恐怖,也難怪很多同學的便當都吃不完。以前我和偉忠也常抱怨,說菜色變化不多,帶來帶去又是這個菜,媽媽就說,等你們自己得幫小孩做便當的時候,看你們能變出什麼花樣來!

  天天想便當菜其實並不容易,尤其以前還得考慮到便當都是用蒸的,不像現在小孩都吃營養午餐,偶而吃吃家裡便當都是現做又熱騰騰的,變化就多些。

  以前我們是考試考得好,獎勵你、給你帶個荷包蛋,現在是家裡沒什麼菜好帶,媽媽一時想不出來要幫孩子帶什麼,就煎個荷包蛋好了。以前的蛋是獎勵,現在的蛋是湊合。你看差那麼多——從便當的super star變成配角了!

  眷村小孩愛台灣味便當

  我們眷村小孩都愛看台灣同學的便當,因為他們都帶香腸、豆干、肉脯、肉乾,看那些很新鮮,也很愛吃那種東西,如果考試成績好,就可以跟媽媽要求,跟推車小販買點香腸、紅絲絲的麵筋來當便當菜,便當裡有幾樣台式小菜很稀罕,這可是成績好才有的獎勵。

  小時候大家都窮,其實說起學生時代的便當故事,現在回味起來,還真令人有點「笑中帶淚」。我一個高中同學從沒帶便當,奶奶每天給她五塊錢買飯吃,她為了把五塊錢存下來,就每天跟同學打游擊。我跟她最要好,她每次都把我的菜吃掉一大半,害我只能扒白飯吃,她存下來的錢拿去買衣服跟男朋友約會,真是人小鬼大。

  另一個同學家裡兄弟姐妹多,經常前一天晚上吃飯時把準備要帶便當的飯菜都給吃完了,媽媽只好用炒飯來帶便當,她每天吃炒飯都吃到怕了,但也體會到家裡環境不好、媽媽難為的辛苦。等到她畢業、開始工作賺錢,拿第一份薪水回家時,才偷偷跟媽媽說:「媽,我開始賺錢了,以後不要老是幫弟妹帶炒飯便當,我們都吃怕了!」
偉忠談食:「便當相」是媽媽的心情溫度計

  我以前不喜歡吃蒸的便當。媽媽做便當要花四小時,每天都做,從無間斷,就像我們做帶狀節目一樣,《康熙來了》、《全民最大黨》,都得每天做不能停,還得隨時變花樣,這很不容易,我就在想,如果換成做節目,我媽大概一樣是高手。

  拿到便當可以看到媽媽的心情,我都會把便當蓋微微打開偷瞄一下,像瞇那個六合彩一樣,一打開,看蓋子上的蒸氣水慢慢滑下來;接著看內容,就像媽媽的臉一樣,你可以從便當看到媽媽做菜的表情,如果開心,菜會有點創意,或是顏色的編排經過設計,心情好會炒個肉絲米粉、炒個飯,或帶個不常吃的米糕。如果裡頭就是一個孤伶伶的荷包蛋,配炒高麗菜放兩塊肉,代表媽媽心情不好。所以說幫媽媽算命很簡單,不用看面相手相,看便當相就知道。

  所以我說便當菜是媽媽的心情溫度計,如果前兩天母子吵了一架,過幾天看到便當菜很好,就代表媽媽不只是氣消了,還在跟你示好,跟你「塞奶」啦!我現在才慢慢了解,媽媽想在便當裡面傳達出的心意,可惜沒早點學到這招,要不然當年我還可以少挨點揍哩!

本單元內容出自推守文化出版之《偉忠姐姐的眷村便當菜》一書